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Taltioidun todellisuuden

spektaakkelia

19. Helsingin dokumenttielokuvafestivaali DocPoint

Dokumenttielokuvia tehdiin, katsotaan ja arvioidaan usein retorisesta, jopa poliittisesta ni-
kokulmasta. Suurieleisimmilldin niiden halutaan muuttavan maailmaa. Henkilékeskeisiin
tarinoihin sidottuina ajankohtaiset aiheet tuntuvat saavan vetovoimansa ja painoarvonsa
osana aktivismia lihentyvii poliittisesti orientoitunutta diskurssia. Kohta toisia pyéreitiin
viettivin Helsingin dokumenttielokuvafestivaali DocPointin timin vuoden ohjelmistoon
mahtui komeita esimerkkeji poliittisesta elokuvasta, joka pyrkii ravistelemaan nykymaail-

maa ja muuttamaan sen suuntaa.

auren Greenfieldin viihdyreivi ja nokke-

lasti rakennettu 7he Kingmaker (2019),

pirstaleinen muotokuva Filippiinien en-

tisen dikraatrorin vaikutusvaltaisesta les-

kesti Imelda Marcosista, iskevtyy val-
kokankaalle kuin varoituksena populisteja pullollaan
olevalle maailmalle. Varoittavaksi esimerkiksi syvisti
tulehtuneesta vhreiskunnasta kivi myos festivaalin eh-
dottomasti parhaimpiin elokuviin lukeutunutr Collective
(2019, Colectiv). Alexander Nanaun ohjaama havainto-
dokumentti etenee jinnityselokuvan intensiteetilli ku-
vatessaan vuonna 2015 rapahtunutta, 64 ihmishenkei
maksanutta bukarestilaisen Colectiv-ydkerhon tulipaloa
ja sitd seurannurta poliittista valtapelid. Tutkivien toimit-
tajien taistelu tuulimyllyjd vastaan lipeensi korruproitu-
neessa Romaniassa salpaa hengen.

DocPointin iranilaisen retrospektiivivieraan Mehrdad
Oskouein koko rtuotanto niyttiytyy avunhuutona maa-
ilmalle. Omien sanojensa mukaan Oskouei haluaa antaa
ddnen niille, joilla sitd ei ole - Iranin tapauksessa erityi-
sesti naisille. Ohjaajan uusin elokuva Sunless Shadows
(2019) on tylyn kaunistelematon katsaus eliminsi
micher surmanneista naisista, jotka istuvar tuomioitaan
paradoksaalisesti turvaa rtuovien kaltereiden rakana.
Vankila on ilmeinen metafora naisten rajatulle elincilalle
iranilaisessa yhreiskunnassa.

Oskouein poleemisten elokuvien vastapainoksi ohjel-
mistosta ainakin itselleni virkistiviltd tuntuivar sellaiset
dokumentriclokuvat, joiden retorisuus on vaikeammin
hahmotettavissa. Ne epiilemirtid haluavat sanoa jorakin
tistdi maailmasta, murtta sanotun merkitys on luon-
teeltaan avoimempaa. Kokonaisuudessaan festivaaleilla
esitetty chileldisen Patricio Guzmadnin elokuvarrilogia
toimikin tdssi mielessd erddnlaisena vastinparina Os-
kouein akdivistihenkiselle suorapuheisuudelle. Guzmanin

elokuvien Nostalgia for rhe Light (Nostalgia de la luz,
2010), 7he Pearl Button (El botén de ndcar, 2015) ja
The Cordillera of Dreams (La cordillere des songes, 2019)
visuaaliser metaforar eivir usein ole kovin selvii. Silti
niiden voiman - joka on myds ehdottomasti poliittista —
tuntee sydimen aaltopituuksilla. Trilogian ensimmaisessi
osassa Guzman kuljetraa kiehtovasti rinnakkain kahra
erillistd tarinaa: ulkoavaruutta tutkivia tihritieteilijoiri
ja Pinochetin kaudella lapsensa kadottaneita ditejd, joista
molemmat jatkavat loputtomalta tuntuvaa etsintiidnsi.
Kaikkea yhdistida Guzmadnin lapsuudestaan muistama
Saksasta Chileen tuotu teleskooppi, josta voi kuvitella
avautuvan nikymid epatarkasti hahmorttuviin utopioihin.

Henkil6kultin spektaakkeli

Guzmdnilla on sellaista spekraakkelin tajua, jota har-
vemmin padsee todistamaan dokumenttielokuvissa.
Spekrtaakkelilla viitataan yleensi niyttivyyteen ja mah-
taviin puitteisiin, joita on ainakin filosofi Guy Debordin
jilkeen totuttu lihestymiin kriittisesti. Spekraakkelit
voivat hallita ja sokaista, tukahduttaa tulehtuneen yh-
teiskunnan vastustajia. Greenfieldin 7he Kingmakerissa
spekraakkelimaisuutta nihddin nimenomaan elokuvan
kritisoimassa nimihenkilssi. Imelda Marcosin absurdi
projekti Afrikasta ostettujen villieldinten paratiisin pe-
rustamiseksi valtionsa pienelle saarelle on vain yksi mo-
nista Marcosien aikakauden surullisista tosielimin spek-
taakkeleista. Myds Nanaun Collective havaitsee poliittista
spekraakkelia ihmisten tragediassa ja valtion yrityksissi
piilotella rotuutra.

The Kingmaker ja Collective eivit kuitenkaan it-
sessddn ole spekraakkelia. Ne kritisoivat kuvaamiensa
vheeiskuntien esittdimdi poliittista teatteria. Tillainen
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KUVA: Sergei Loznitsa: State Funeral (2019). Kuva: DocPoint.

elokuva

painotus on ymmirrettdvasti varsin tavallista dokument-
tielokuvissa. Ne pyrkivit usein raakaan ja lipinikyviin
kerrontaan. Sisillon annetaan puhua puolestaan. Oma
silmani kuitenkin osui tini vuonna sellaisiin elokuviin,
jotka tekivit muodostaan spektaakkelia. Niiden reto-
risuus on epitarkempaa; sisiltd piisee dineen vasta osana
muotoa.

Neuvostoliitossa 60-luvulla syntyneen ukrainalaisen
Sergei Loznitsan uusin dokumenttielokuva on harrasta
spektaakkelia. Ohjaajan yli kaksituntinen State Funeral
(Gosudarstvennyye pokhorony, 2019) koostuu yksin-
omaan Neuvostoliiton orkestroimasta virallisesta kuva-
materiaalista Josif Stalinin hautajaisista. Kompilaatioelo-
kuvan lajityyppiin kuuluva dokumentti ei hitkihdytti-
visti tarjoa historiallista kontekstia tille kuvamateriaa-
lille. State Funeral ei sislli minkiinlaista kommentoivaa
voice-overia. Siind ei nihdd puhuvia piitd kertomassa
hautajaisista eiki ympirdivisti epivirallisista tapahtu-
mista. Mellakoita ja ihmisjoukkojen jalkoihin liiskaantu-
neita ihmisid ei havaita. Suunvuoron antaminen jo kaa-
tuneen diktatuurin omille kuville tuntuu himmentivilei
ja herittdd mielenkiintoisia kysymyksii dokumenttielo-
kuvan retorisuudesta.

Loznitsan pitki elokuva etenee kronologisesti, mutta
sen jaksot ovat kestoltaan niin venytettyji, ettei katsoja
vilttimdcd pane kronologiaa edes merkille. Elokuva
alkaa kuvilla, joissa Stalinin ruumista kannetaan am-

mattiliittojen taloon julkista hautajaisseremoniaa varten.
Kansanvaellusta edeltdd pitkihké jakso, jossa neuvosto-
kansalaiset eri puolilta maata kuulevat suru-uutiset. Hil-
jaisissa hetkissd lumisilla seuduilla illistyneet ihmiset tui-
jottavat ylospdin Stalinin kuolemasta tiedottavia kaiut-
timia kohti. Surun kiirittyd kulovalkean lailla halki Neu-
vostomaan kansa lihtee pyhiinvaellukselle Moskovaan.
Loppumattomalta tuntuvassa jaksossa ihmiset saapuvat
pitkind jonoina ammattiliittojen talolle katsomaan me-
nehtynyttd johtajaansa. Hautajaisvieraat vaappuvat hiljaa
talon tummassa salissa. He ovat vakavia, jotkut heisti
itkevit, toiset vain tuijottavat eteenpiin. He eivit puhu
toisilleen. Pitkiveteinen, aavemainen jakso lumoaa me-
lankolisella absurdiudellaan. Kuvia katsellessa tulee aja-
telleeksi, ettei niitd ihmisid, tuota palvottua ruumista,
tuota henkilokulttia, tuota valtiota, eiki tuota tilaa sellai-
senaan enii ole.

Kun pitkipiimiinen ja hypnoottiselta tuntuva hau-
tajaismarssi pédttyy, seuraava piivi alkaa johtajansa me-
nettineen valtionjohdon puheilla. Malenkov, Molotov,
Berija ja Hru$tSev ylistivit kukin vuorollaan edesmen-
nyttd hirmuhallitsijaa. Puheet tuntuvar vain kaikuvan
surukansan askelten lailla. Puheiden sanat kiinnetiin
State Funeralin tekstityksessd, mutta ne eivit jiti muis-
tijalked. Ne vain jadvit leijailemaan merkitykseltiin epi-
selvind kielellisind yksikkoind. Seuraa huikea jakso, joka
rinnastuu elokuvan alun suru-uutisten vastaanottoon:
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koko kansan hiljainen hetki, joka pysiyttdii Neuvosto-
liiton ldnnesti itddn. Rekka seisoo tielli ja kuski sen vie-
relld. Itavenilaiset kyldlaiset tuijottavat tyhjyyteen. Tydt
on keskeytetty.

Viimein State Funeral huipentuu bravuuriotokseensa,
jossa suurta maalausta Stalinista kannetaan nosturilla
moskovalaisten kattojen ylli. Nosturin narina tiyteid
ddnettomin tilan kuin hautajaismarssin jilkisoitto. Lo-
pulta nosturia kiyteineer tyliiset ottavat lakit kouriinsa
ja astuvat ulos. Loznitsa leikkaa mustaan tyhjyyteen ja
padctad jakson suureen pamaukseen. Hautajaiset ovat
padttyneet. Epilogissa elegisen ja ironisen sivyn ristiriita
kulminoituu, kun elokuva paittyy lyhyeen jaksoon joh-
tajan muistoksi tuoduista kuvista ja kukista Moskovan
kaduilla Matvei Blanterin laulaessa #iniraidalla suru-
mielistd kehrolaulua.

Vasta kaiken timin jilkeen Loznitsa tarjoaa jonkin-
laista historiallista kontekstia esittimilleen kuville. Tiy-
dessi hiljaisuudessa mustalle taustalle ilmestyy punaista
tekstid, joka kertoo tosiasiat: Stalin on vastuussa mil-
joonien ihmisten kuolemista, ja hinen henkilskulttinsa
alkoi horjua jo vajaan kymmenen vuoden piistd niistd
valtion hautajaisista. Vaikka kontekstoivaa lopputekstid
voi pitdd moraalisesti vilttimadttomini eleeni, mietin itse
sitd lukiessani, kuinka viihin sen puute lopulta muuttaisi
Loznitsan elokuvaa. Pelkisti Neuvostoliiton virallisista
kuvistakin koostuvana State Funeral tuntuu nimenomaan
henkilkultin lapdisemin diktatuurin kritiikilti.

Kriittisyys muodostuu monista osista. Ensinnikin
elokuvassa mustavalkoinen ja virikuva vaihtelevat jatku-
vasti, miki saa kiinnittimiin huomiota kuvamateriaaliin
ja sen keinotekoisuuteen, seki ajoittain siihen, miten
uskomatonta on, ettd tisti historiallisesta tapahtumasta
on ndin paljon hyvin sdilynytti materiaalia. Hehkuva
viri tuntuu ihmeelliseltd jopa digitaalisessa formaatissa,
jossa State Funeral esitetdin. Toiseksi elokuva on tiynni
hiljaisia hetkii, joista vilittyy vaikutelma tavallisista ih-
misistd, joiden elimin arki on keskeytetty. On vaikea
olla miettimittd poliittista spektaakkelia, johon yksilot
alistettiin. Katsoja tietid, ettei nihty voi olla koko totuus
historiasta.

Ylipditdin elokuvan hiljaisuus antaa tilaa ajatuksille
ja tunteille. Kun oikeita itkevii tai tyhjiin tuijottavia ih-
misid katsoo kiertimissi yhti salia reilun puolen tunnin
ajan, mieleen tulee vikisinkin jokin Beckettin tai lo-
nescon niytelmi. Neuvostoliiton johto tuskin olisi jirjes-
tinyt kuvamateriaaliaan tilli tavalla. Absurdeihin mitta-
suhteisiin asti venytetty pituus onkin avain State Fune-
ralin kriittiseen diskurssiin. Keston keinoin elokuvassa
syntyy ediisyys todellisuuden ja jirjestetyn spektaakkelin
vilille. Malenkov ja Molotov voivat pitii puheitaan
kansalle, mutta etaalta kuvatut otokset, jotka kestivit
pitkidn jo venytetyssi hautajaissaattueessa, saavat heidin
sanansa kaikumaan semanttisessa tyhjidssi. Siind missi
Leni Riefenstahlin Zahdon riemuvoitto (Triumph des
Willens, 1935) asettaa NSDAP:n puoluejohtajien puheet
jumalalliseen valoon muun kuvamateriaalin rtukiessa
heidin ideologista viestidin, Loznitsan State Funeral saa

elokuva

kommunistijohdon puheet tuntumaan parhaimmillaan
naurettavilta tai surullisilta.

Loznitsa paityy sininsi tekemdin samaa kuin Green-
field 7he Kingmakerissa tai Nanau Collectivessa, mutta
Loznitsa ei vain ota kritisoimaansa yhteiskuntaan etii-
syyttd yhtd eksplisiittisesti. Hin kritisoi spektaakkelia
spektaakkelilla. Kun etidisyys on himirimmin muodos-
tuvaa ja sanottavuus epimairiisempii, sen merkityksel-
lisyydesta tulee jotenkin myds puhuttelevampaa, haas-
tavampaa ja vaivaavampaa. State Funeralin viipyilevi ja
pitkdpiimiinen arkistomateriaalin spektaakkeli — ja siitd
syntyvi kriittinen diskurssi — on vailla vertaansa.

Turismi spektaakkelina

Vaikka State Funeralin retorisuus on vaikeasti hahmo-
tettavissa, se on kuitenkin helposti koettavissa. Sen
tuntee, mutta sitd voi olla vaikea vilittomisti kuvata.
Sen sijaan DocPointin suurimpiin yllittdjiin kuuluva,
maailmanensi-iltansa festivaaleilla saanut Mika Mattilan
Carnival Pilgrims (2020) on vield avoimempi tapaus.
Intertekstuaalisia viittauksia Gilgames-eepokseen hyé-
dyntivi essee-elokuva turismista tutkii sitd, mitd Mattila
kuvaa ihmisen perustavanlaatuisimmaksi haluksi: halua
olla jossakin muualla. Carnival Pilgrims on jaettu maa-
ilmanmatkaajien eri roolien mukaan kolmeen osaan:
sankari, turisti, pyhiinvaeltaja. Elokuvan jaksot risteivit
kuitenkin tavalla, joka saa nimi roolit vaikuttamaan
olennaisesti piillekkiisilti. Matkailija kokee usein ole-
vansa seki seikkailija ettd vierasta kulttuuria ihmettelevi
wristi. Koko touhua tuntuu leimaavan myds enemmiin
tai vihemmain uskonnollinen tai henkinen ulottuvuus,
kun turistien kaavamainen kiyttdytyminen ilypuhelimet
kidessd maailman joka kolkassa tuntuu noudattavan jo-
takin pyhii rituaalia.

Mattilan Carnival Pilgrims on varsinaista audiovi-
suaalista ilotulitusta. Vaikuttavalla rytmilli ja maanosia
vapaasti lipi leikkaavalla assosiaatiolla etenevi kuvien ja
aanten spektaakkeli vetoaa ennen kaikkea tyylilliin ja
esscemiiselld kerronnallaan. Viitteiden ja yhteenvetojen
sijaan elokuvan laatu piilee sen elokuvallisen pohdiskelun
voimassa. Thmiset ihailemassa Disneylandin ilotulitusta,
iloiset selfie-hetket Louvressa, amerikkalaiset turistit
Amazonilla, vanhukset Jeesuksen synnyinseuduilla, thai-
maalaisen kudonnan linsimaista ihailua. Globaalien ni-
kyjen karnevalistista kuvavirtaa tasapainottavat Mattilan
kerddamit turistien ajatukset ddniraidalla sekd ylimaal-
lista tunnelmaa luovat rtaivaalliset kuvat, joissa matalien
ddnten sdestimind nihdiin lainauksia Gilgames-eepok-
sesta. Olihan tuon oletettavasti maailman ensimmiisen
kaunokirjallisen tekstin nimikkopaihenkilé niin sanotusti
maailman ensimmadinen turisti, joka matkusti maailman
reunalle oppiakseen jumalilta salaisuuksia maailmasta.

Katsoin Carnival Pilgrimsin sen ensimmiisessd niy-
wksessd, jonka jilkeen joku katsojista kysyi ohjaajalta,
tarkoittiko timi elokuvansa massaturismin kritiikiksi.
Mattila vastasi kieltdvisti. Hinen mukaansa Carnival
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KUVA: Mika Mattila: Camnival Pilgrims (2020). Kuva: DocPoint.

elokuva

Pilgrims vain tutkii matkailun ilmi6t4, johon hin itsekin
on osallinen. Kysyja ilmaisi vélittémisti erimielisyytensi
ohjaajan vastauksen kanssa, ja myShemmin kaksi muuta
yleison jasentd lausui tukensa kysyjille: Carnival Pilgrims
oli heille chdottomasti massaturismia kritisoiva teos. Kun
Mattilan silmic pyoristyivit ja pid pydri himmistyksesti
kommenttien edessd, huomasin miettivini samanlaisia
kysymyksia kuin Loznitsan State Funeralin parissa.
Carnival Pilgrims tuntuu kriittiseltd, mutta titi asen-
netta on vaikea paikantaa sen tyylillisestd tai kerronnal-
lisesta rakenteesta. Asenne saattaakin piilli katsojassa
— mutta jokin sen nostaa esiin. Kun katsomme linsi-
maalaisten turistien saapuvan kukin vuorollaan himmis-
teleméin aasialaista kudontandytdstid, joka on ilmeisesti
suunniteltu edustamaan paikallista kulttuuria turisteille,
kuvio nidyttdd helposti naurettavalta. Luultavasti alipal-
katut koyhidt paikalliset esittivit tillaisia ndytoksid niin
Lahi- kuin Kaukoidissd, kun piiasiallisesti iikkadiden
linsimaalaisten pariskuntien suupielet nousevat korviin.
Tallaiset Carnival Pilgrimsin kohtaukset voivat tuntua
kriictisiltd, mutta loppujen lopuksi tulkinta riippuu kat-
sojan asenteesta ja taustatiedoista. Kaikilla kuvassa saattaa
myds olla vilpittdmisti hauskaa — tai sitten ei.
Carnival Pilgrimsin  bravuuriotokseksi
kankaan valtaava niky, jossa keskelle Venetsian siltojen
halkomaa kanaalimaisemaa asetettu kamera tallentaa ra-

nousee

kennusten vilistd paljastuvan, valtavan kokoisen ja me-
luisan risteilyaluksen. Merelld lipuva laiva on lastattu
turisteilla niin tiheisti, ettd ne tuntuvat miltei tippuvan
kannelta auringon paahtamaan meriveteen. Kun raken-
nusten luoma ruututilan sisdinen kehys paljastaa laivan
vain pala kerrallaan, se tuntuu entistd suuremmalta ja
uhkaavammalta. Tétdkin otosta voi epdilemattd tulkita
myyttisend kuvana globaalin nykykulttuurin vuosisatoja
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vanhaa ja niin sanotusti aitoa paikalliskulttuuria tuhoa-
vasta vaikutuksesta. Tami ei kuitenkaan ole milliin ta-
valla ilmeisti.

Mikiin yksi ddni ei nouse elokuvassa ylitse muiden,
paitsi kenties ruudulle ajoittain ilmestyvit lainaukset
Gilgamesista, mutta nekin ovat hyvin rulkinnanvaraisia.
Yhdi lailla Carnival Pilgrims voi niiden kanssa niytii
elokuvalta, joka paljastaa massaturismin tiysin luonnol-
liseksi ja inhimilliseksi ilmioksi. Elokuvassa seikkailee
myds Mattilan oma puolitoistavuotias poika, joka etsii
kissaa silitettdvikseen, mutta elokuvan viimeisessi otok-
sessa tulee vain sen raapaisemaksi. Ironista naurua tu-
rismin vaaroista? Kenties. Mutta my®ds jotakin itsensi ei
niin vakavasti ottavaa.

Turisteja, sankareita ja seikkailijoita nihdiin myds
Ulrich Seidlin Safarissa (2016). Dokumenttielokuva
kuului DocPointin timinvuotisen Apollo-palkinnon
saaneen, audiovisuaalisen kulttuurin edistimiskeskus
AVEKin elikkeelle jaineen piisihteerin Juha Samolan
kokoamaan esityssarjaan. Safari kertoo saksalaisista hu-
vimetsistysturisteista, jotka maksavat nimelti mainitse-
mattomassa afrikkalaisessa valtiossa toimivalle yritykselle
siitd, ettd saavat ampua villieliimen paikallisen opastuk-
sella. Hinnat ovat korkeita, mutta vastineeksi saa tap-
pokokemuksen, valokuvan itsestidn ruhon vierelld seki
komean taljan tai sarvipiin sisustusta elollistamaan.
Kohtauksissa turistimetsistijit kertovat harrastuksestaan
ja ampuvat villieldimia.

Seidl ei kiytd voice-overia eiki haastattele asiantun-
tijoita. Safarissa kuullaan vain metsistijid. Timid on
tirked ero esimerkiksi Greenfieldin 7he Kingmakeriin,
jossa Imelda Marcos ei saa esittdd hullunkurisia viit-
teitddn aktivistin pidsemitti ihmettelemiin, miksi
Imeldan annetaan edes avata suunsa. Metsistijien har-
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rastuksestaan kiyttimai ylevia retoriikka tasapainottaa
musta huumori: esimerkiksi kukin saksalainen vuo-
rollaan kehuu paikallisia mustia” ja vakuuttaa, ettei
heilli ole mitiin niitd virillisii palvelijoita vastaan.
Kamera seisoo paikallaan eiki intohimoton sivy ota
kantaa, mutta kerronnan vilinpitimittémyys vain ko-
rostaa puheiden ja tekojen selkipiitd karmivaa tappa-
misen hurmosta.

Seidlin tyylikeskeinen elokuva koostuu leimallisen
staattisista sekvenssiotoksista, joissa turistimetsistijit
joko vain ovat paikallaan tai kertovat harrastuksestaan.
Niiden vastapainoksi nihdiin vastaavanlaisia staattisia
otoksia paikallisista nakertamassa jiljelle jadneitd lihan-
paloja luista. Lisiksi Safarissa on kisivaralta kuvarttuja
otoksia, joissa kamera seuraa metsistijid toiminnassa tai
paikallisia tekemissi niin sanottua likaista ty6td kuten
kuolleiden eldinten nylkemistd, kun turistit ovat tap-
paneet eliimen ja piisseet poseeraamaan sen ruhon
vierelli. Absurdia komiikkaa syntyy, kun saksalaiset
kaverukset istuvat metsistyskopissa ja vain odottavat.
Eliinten ampumisen sijaan he kiskovat kaljatolkkeji ja
kuorsaavat. Mitiin ei tapahdu. Leijonaa vain odotetaan
kuin Godot’ta konsanaan. Samanlaista hykerryttivai
yksitoikkoisuutta on lakonisissa kohtauksissa, joissa van-
hempi pariskunta istuu paikallaan. Toinen luettelee ky-
symyksenomaisesti erilaisia villieldimii ja toinen lukee
niiden hintoja katalogista. Nimi kaksi parivaljakkoa
seki paikallisten tekemi tyd luovat etdisyyttd varsinaisten
metsistijien puheille ja touhuille, joissa eliinten tappa-
misesta tehdiin spektaakkelia.

Elokuvassa viimeisen sanan saa puhelias herrasmies-
metsistiji. Hin tuntuu ikdin kuin oikeuttavan metsis-
tysharrastuksensa eskatologisilla visioillaan maailmasta,
jonka jatkumista uhkaa ylikansoitus. Seidl on kuitenkin
muodostanut Safaristaan niin kompleksisen ja avoimen
kokonaisuuden, ettei hinen tarvitse sanoa tai kuvata
mitiin vastatakseen miehen viitteisiin. Esimerkiksi Sz-
farin henkeiisalpaavimmassa otoksessa saksalaismies 13-
hestyy kaukaa ampumaansa hitaasti kuolevaa kirahvia.
Taustalla seisoo pitki rivi kauhusta kankeita kirahveja,
kun heidin lajitoverinsa 18ysiksi lissihtinyt kaula heiluu
puolelta toiselle yrittien kurottautua kohti taivasta.
Kohtaus rinnastuu painokkuudessaan State Funeralin
kattojen ylli riippuvaan jittimaalaukseen ja Carnival
Pilgrimsin venetsialaiseen maisemaan tunkeutuvaan val-
tavaan risteilyalukseen.

Kotimaisia klassikoita

Safari, Carnival Pilgrims ja State Funeral vaikuttavat
kaikki sanovan jotain maailmasta, mutta niiden lihes-
tymistapa on pikemminkin kuvaileva kuin arvottava.
Kukin niistd tuntuu kritisoivan jotakin (henkilkulttia,
huvimetsistystd, massaturismia), mutta niiden potenti-
aalinen kriittisyys muodostuu sellaisista monimutkaisista
esteettisistd ja kerronnallisista nyansseista, ettd tdtd kriit-
tistd asennetta on hankala todentaa ja paikantaa. Suljetun

elokuva

sijaan avoimiksi jidvit elokuvat keskittyvit johonkin
spekraakkelimaiseen toimitukseen (valtion hautajaiset,
metsastysrituaali, turistien kaavamainen kiyttiytyminen)
ja ilmaisevat sen omalla etd@nnyttivillid spekraakkelimai-
sella tyylillddn ja kerronnallaan.

Lopuksi maininnan ansaitsevat vieli DocPointin esit-
taimit kotimaiset klassikot. Ne ovat kiehtovia siind mie-
lessd, etteivit ne tunnu kuuluvan juuri missidn mielessa
niin sanotun retorisen elokuvan piiriin — taikka spektaak-
kelin. Ne ovat vain kuvauksellisia havaintodokumentteja
tai reflektiivisid essee-elokuvia, jotka jaivit Safaria, Car-
nival Pilgrimsii ja State Funeralia vield epimairiisemman
pohdiskelun tasolle. Henkilokohtaisesti klassikot kiin-
nostivat myos siksi, ettd ne olivat festivaalin virallisen oh-
jelmiston ainoita 35 millimetrin filmikopioilta esitettyjd
clokuvia tini digitalisaation hegemonian aikana.

Festivaalilla esitettiin sarja Antti Peipon lyhytelokuvia
osana elokuvateatteri Orionin tilaisuutta, jossa julkaistiin
ensimmiinen kirja hiinen elokuvataiteestaan (Dokument-
tielokuvan suuri tuntematon — katseita Antti Peippoon,
Aalto Arts Books, 2020). Ainoastaan Seinien silmiit
(1981) esitettiin digikopiona; Graniittipoika (1979), Si-
vullisena Suomessa (1983) ja Sijainen (1989) sen sijaan
nihtiin filmiltd. Sivullisena Suomessa on erityisesti
kiehtova, liki radikaalisti epapoliittinen elokuva tsaarin-
ajan Venijin eversti Timirjasewinistd, joka toimi valo-
kuvaajana Suomessa ensin autonomian aikana ja sitten
itsendisyyden varhaisvuosina. Sijainen on puolestaan
ohjaajan hiiritsevilti tuntuva syytds ditiaan kohtaan. So-
ta-ajan traumojen varjot leijailivat Peipon ongelmallisen
lapsuuden ylli, miki on muovannut hinestd oman ii-
tinsi sijaiskirsijan. Peipon testamenttiteoksen voi hyvin
katsoa viittivin jotakin yksityisti ohjaajan oman Zidin
moraalisesti kyseenalaisesta vanhemmuudesta, mutta
se iskeytyy kankaalle ennen kaikkea monitulkintaisena
mieleltiin sairaan ihmisen muotokuvana. Sivullisena
Suomessa ja Sijainen muodostavatkin kiinnostavan pa-
rivaljakon erilaisista nikokulmista: toinen kuvaa etiilci
ja ulkoa erdin yksilon vaiheita yleisessd poliittisessa his-
toriassa, toinen taas kuvaa ddrimmiisen lihelti ja sisildi
eriin yksilon muotoutumista henkilokohtaisessa histo-
riassa.

Peipon subjektiivisten essee-elokuvien ohella
DocPoint esitti kotimaisen dokumenttielokuvan merk-
kitapauksen, objektiivisen havaintodokumentin Villilin-
tujen parissa (1927). Juhani Ahon pojan Heikki Ahon
ohjaama elokuva on ensimmiinen Suomessa tehty luon-
todokumentti. Vain osittain siilynyt elokuva esitettiin
filmikopiona tiydelle Kino Reginan salille Sibelius-Aka-
temian kansanmusiikin ja musiikkiteknologian aine-
ryhmien opiskelijoiden sekid Anna-Kaisa Liedeksen sies-
tykselld. Vaimeasti ja seesteisesti kaikuva kansanmusiikki
toi myyttisti tuntua flahertylisiin kuviin Karjalankan-
naksen ja Ahvenanmaan tuiki tavallisista villihanhista,
tiiroista ja nokikanoista. Kotikutoinen banaalisuus alkoi
tuntua taianomaiselta. Joskus tavallisuudessa, ainakin
kun se on oikein esitettyi ja jirjestettyi, voi piilld se ih-
meellisin spektaakkeli.
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